繁体字网 - 名著欢迎您翻开《在人间》,请相信阅读点亮人生。
在人间名著推荐 笔画查询 字形查询 异体字 繁体字 甲骨文 对联 元素周期表 花鸟字

发布人:繁体字网 www.fantizi5.com

十二

    我又在"彼尔姆号"轮船上当了洗碗的。这是一条白色的、天鹅似的宽大的快班轮。这回是"打杂的"洗碗工人,或叫"厨房杂役",月薪七卢布,职责是帮助厨师。

    食堂管事是一个肥胖而傲慢的家伙,脑袋光秃得象个皮球。他两手叠在背后,象猪猡在大热天寻找阴凉一样,整天在甲板上脚步沉重地走来走去。在食堂里张罗的是他的妻子,这位太太四十岁开外,很漂亮,但样子萎靡,脸上涂抹着厚厚的粉,以致常常落下黏性的粉液,黏在她的华丽的衣服上。

    厨房管事的是亲爱的厨师伊凡·伊凡诺维奇,绰号"小熊",他是个小胖子,鼻子象老鹰,眼睛里含着滑稽的神气。

    他爱打扮,系着浆过的硬领,每天刮胡子,青脸颊,黑胡子向上翘起。一空下来,他就用火烤红了的手指捻胡子,不让它走样,而且老对着一面有柄的小圆镜照脸。

    船上最有趣的是司炉雅科夫·舒莫夫,他宽胸膛,方肩背,翘鼻子,铁铲般的扁脸,熊似的小眼睛躲在浓眉底下。两腮上满是卷成小圈的胡须,象沼泽地上的青苔一般,头顶上的头发,跟帽子一般紧紧贴住,要费很大的劲才能把弯指头插进去。

    他爱赌钱,打得一手好牌,食量也吓人,老是象饿狗一样,在厨房旁边打转,想讨几块肉和骨头。晚上,就跟"小熊"伊凡·伊凡诺维奇一起喝茶,讲述自己奇怪的身世。

    他年轻时候在梁赞牧人家里当牧童,后来经一个过路的修道士劝诱,进了修道院,在那里当了四年杂役。

    "差一点儿我就成了修道士,上帝的黑星了,"他口齿伶俐地开着玩笑。"这时我们那里来了一个奔萨城的女香客。一个很好玩的女人,把我的心扰乱了。你很不错,很结实,她那么说。我是贞洁的寡妇,很孤寂,你到我那儿去扫院子吧。我自己有房子,在做羽毛生意……"

    "我说好吧,她让我看院子,我跟她勾搭上了,在她家里吃了三年热面包……""你真能吹牛,""小熊"打断他,担心地瞧着自己鼻子上的瘰疬。"要是吹牛可以挣钱,你准发财!"

    雅科夫在嚼着什么,似乎没眼睛的脸上,灰色的卷须动来动去,毛茸茸的耳朵也在动。他听完厨师的话,依旧用匀整迅速的语调往下讲:"这女人年纪比我大,我同她搅在一起很无味,不够劲儿。

    我又同她侄女发生了关系。她发觉后,把我撵走了……""这你活该――真是再好不过了。"厨师说得跟雅科夫一样轻快而流利。

    司炉把糖块塞进嘴里,又说下去:

    "以后闲荡了一段时间,又结识了一个行商,弗拉基米尔城的老头儿,同他一起走遍世界。我们去过巴尔干高原,也去过土耳其、罗马尼亚、希腊、奥地利各地,跟各国的人来往,这里买来,那边卖去……""也偷盗吗?"厨师正经地问。

    "那老头儿可不干这行当!他告诉我,一个人在外国地方,必须规矩正直,在这里是这样的规矩,只消干一点点坏事,就得掉脑袋。不过说老实话,做贼我也试过,可是结果很糟。我曾想从一个商人的院子里牵出一匹马,没有得手,给人家捉住了,打了又打,后来被送到警察局里。我们是两个人,一个是老马贼,我却不高明,只是偷着玩的。我在那商人家里做过工,给他在新造的洗澡间里砌过炉子。那个商人害了病,梦见了我,就惊慌地向上司呈请说:把他(就是我)放了吧,把他放了吧,说是梦见了我,要是不放了我,他的病就不会好,还说我好象有点魔法。人家就把我当魔法师了。那商人在地方上很有势力,衙门里就把我放了……""你这种家伙,不应该放了,应该在水里淹你三天,那你的傻气就会治好啦。"厨师插嘴说。

    雅科夫马上接住他的话:

    "对啦,我的傻气确是不小,老实说,我的傻气有一个村子那么大……"厨师用手指插进紧紧的硬领里,气恼地把硬领弄松些,摇摇脑袋,懊丧地说:"真是胡说八道!让你这种囚犯活在世上,大吃,大喝,闲逛,为什么呢?唔,你说,你活着干什么呀?"

    司炉嘴里发声地嚼着,回答:

    "这个我也不知道。活着就是活着。有的人躺着,有的人跑路,当官的就光坐着,可人人都得吃东西。"

    厨师更加发怒了:

    "就是说,你是无法形容的猪猡!不,简直还不如猪猡!老实说,是猪食料……"

    "你干吗骂我?"雅科夫吃惊了。"男人都是一棵橡树上的果实,不用骂,骂,我也不会变好些……"这个人立刻把我牢牢吸引住了,我用惊奇的眼光望着他,张着嘴听他说话;我觉得他心中有一种自己的坚固的生活知识。他对任何人都称"你",对任何人都一样从毛茸茸的眉毛底下正面直视,无论是船长、食堂管事、头等舱的阔客,他都把他们同自己、水手、食堂的侍役、统舱客一样看待。

    我常常看见他站在船长或机师长面前,把猩猩似的长胳臂叠在背后,默默地听着人家骂他偷懒,骂他打牌时不经意地赢了别人。看得出,任何斥骂,对他都显然毫无作用。人家吓唬他,说等船到下一个码头就要撵他上岸,他也毫不惊慌。

    他有一种与人不同的地方,跟"好事情"先生一样。大概,他自己很明白自己的特点,而且也知道决不会得到别人的了解。

    我从没瞧见他有过受委屈发闷的样子,也不记得他有过长时间的沉默。话声常常从他毛毵毵的口里流出来,甚至似乎不管他自己的意志,总是象一条无尽的泉流,滔滔不绝地流着。每当被人家骂了,或是听别人说得有趣,他的嘴唇便微微动着,好象在肚子里复念他所听见的话,或者轻轻继续说着他自己的话。他每天值完班,便从锅炉房爬上来,赤着脚,满身汗淋淋的,穿着油污汗湿的褂子,也不束带,袒开着毛毵毵的胸膛跑过来。一跑来,甲板上便充满他那平板单调的有些沙哑的声音,他的话跟雨点一样,到处乱洒。

    "你好,老大娘!上哪儿去?是奇斯托波利吧?我知道,我在那里呆过,在一个有钱的鞑靼人家里当长工。那个鞑靼人叫乌桑·古巴伊杜林,有三个老婆。他身体很结实,红红的脸。一个年轻的、很好玩的鞑靼农家女子,同我相好胡搞过……"他什么地方都到过,而且到处同女人胡搞。他好象一生从来没有受过委屈挨过骂,把所有的事,都泰然地、不怀恶意地倾筐倒箩地说出来。过了一分钟,在后艄什么地方,又听见他的话声。

    "打牌的人最规矩,一打,三张牌,马上分输赢,真的!

    打牌真有趣!坐着挣钱,简直是买卖人的勾当……"我听出,他不大用好、坏、糟糕那样的字眼,差不多总是说有趣、稀罕。在他看来,漂亮的女人是有趣的蝴蝶,好天气的日子是快慰的日子;他说得最多的是:"才不在乎呢!"

    大家说他是懒鬼,但是我看他也跟大家一样,在地狱一样的热臭之中,站在炉口老实地干他的苦工。但是我记不起他跟别的司炉一样叫苦叫累。

    有一天,一个年老的女客丢了钱包。这是一个晴朗静寂的傍晚,大家正心平气和地生活着。船主送了五卢布给那老婆子,许多乘客也给了一点。大家把钱交给老婆子时,她画了一个十字,弯腰向众人行礼,说:"老乡们――这里比我丢掉的多出了三卢布十戈比。"

    有人快活地嚷道:

    "老婆婆,都拿着吧,还说什么?三卢布不算多……"又有人入情入理地说:"钱跟人不同,多了不碍事……"雅科夫就走到老婆子面前,认真地请求:"把多的钱给我吧,我去打牌!"

    大家以为司炉是开玩笑,都哄笑了,可是他却硬央求着窘迫的老婆子:"给我,老婆婆!你拿了有什么用?你明天就要进坟墓了……"大家骂他,把他赶开,他摇着头,不胜惊奇地对我说:"这班人真怪!别人的事要他们管什么?是那老婆婆自己说这钱是多余的呀!可是对于我,三卢布是可以痛快一下的……"他对于金钱,大概光是瞧瞧也快乐。他爱一边说话,一边拿着银币铜币往裤子上擦,擦得亮晶晶的,就用弯手指拿到长着翻鼻孔的脸跟前仔细瞧,眉毛索索地动。但他对于钱却不吝惜。

    有一天,他要我跟他赌钱。我说我不会。

    "你不会?"他奇怪了。"你怎么不会呢?亏你还识字!那我教你,我们赌着玩,赌糖……"他赢了我半磅方块白糖,一块一块地放进他毛茸茸的嘴里。后来见我已经会赌了,就说:"现在来赌真的钱!有钱吗?"

    "有五卢布。"

    "我有两个多卢布。"

    不消说,他很快就赢光了我的钱。我想翻本,把一件值五卢布的褂子作了赌注,也输了,于是又把值三卢布的新靴子作了赌注,又输了。那时雅科夫不高兴了,差不多有点生气地说:"不,你不会赌,太狂热了――一下子就把褂子、靴子都输掉了!这些东西我不要。我把衣服靴子还你,钱我还你四卢布,你拿去。我拿一卢布,算是学费……好吗?"

    我很感激他。

    "我不在乎!"他回答我的感谢说。"玩儿,这是玩儿,也就是取取乐。你却跟打架一样,就是打架,太急躁了也不成。

    要瞧准了再动手,用不着急躁!你年纪轻,必须好好儿克制自己!一次失败了,五次失败了,七次就罢手――走开。等你头脑冷静了再来!这是玩儿呀!"

    我越来越喜欢同时又不喜欢他。有时他讲的话很象我外祖母讲的。他有很多吸引我的地方,但他那种对人极度的、恐怕一生也改不了的冷漠态度,却使我很不喜欢。

    有一次,夕阳西沉的时候,有一个二等舱客,他身材高大,是彼尔姆商人,喝醉酒落进水里了,在金红色的水面上拚命地泅着。机器马上关了,船停了下来。船轮下滚出雪一样的泡沫,被夕阳照着,染成血一般的颜色。在这沸腾的血浪中,离船艄远远的地方有一个黑〇〇的人体,从江面上传来动人心魄的刺耳的叫声。客人们挤到船边、船艄上,大声叫嚷着。落水人的一个同伴,是一个红发秃顶的汉子,他也醉了,用拳打着大家,挤到船边嚷着:"滚开!我马上去捞他上来……"已经有两个水手跳进水里去了,划动着双手向着落水的人身边泅去。船艄上放下了救生艇。这时候,在船员的叫唤声、女人们的尖叫声中,听见雅科夫的镇定自若,象流水一样的声音:"要淹死的,准要淹死的,因为他穿着褂子!穿着长褂子,准要淹死的。好比女人,她们为什么比男子淹死得快,因为女人穿裙子。女人落水马上往下沉,象个一普特重的秤锤子……嗨,瞧哇,他已经沉下去了,我决不胡说……"商人果然沉下水里去了。捞了两个钟头,结果没捞上来。

    他的同伴酒也醒了,坐在后艄,气喘吁吁,伤心地喃喃说:"真是天外飞来的横祸!以后怎么办呀?怎样对他的家人说呢?他的家人……"雅科夫站在这人跟前,两手叠在背后,安慰他:"买卖人,没有关系!谁也不知道自己要死在哪里。有的人吃了蘑菇,一下子就死了!成千上万的人吃蘑菇,吃死的却只有他一个!这能怪蘑菇吗?"

    他高大而结实,跟白石臼似的,立在商人跟前,话象撒糠〇似的撒向商人。开头商人默默地哭泣,用大手掌拭着胡子上的泪水,静静地听了他一回话,忽然么喝道:"魔鬼!你干吗折磨我?诸位正教徒,把这家伙赶开,要不然会发生祸事的!"

    雅科夫泰然地走开,嘴里说着:

    "人真怪!人家好好儿劝他,他却来寻事……"有时我觉得这司炉好象有点傻,但我时常在想,他大概是故意装傻。我很想打听他的经历见闻之类,但并没有好结果。他抬起头来,略略张开熊似的黑眼睛,一只手抚摩着毛茸茸的脸腮,慢慢地回忆起来:"老弟,人这个东西,到处都跟蚂蚁一样!我告诉你!有人的地方,就忙碌。最多的,当然是庄稼汉,他们好象秋天的叶子,满地都是。见过保加利亚人吗?我见过保加利亚人。希腊人也见过。还有,塞尔维亚人,罗马尼亚人,各种茨冈人――我都见过,各种各样的,很多!他们是什么样的人?要知道是什么样的人呀?城里是城里人,乡下是乡下人,都同我们这里的完全一样。相象的地方很多。有些人甚至讲咱们的话,只是说得不好,比方鞑靼人,或者莫尔德瓦人。希腊人不会说咱们的话,他们说得又快又不清楚,听起来也象话,可你就是不懂。同他们讲话,还得打手势。我认识的那个老头儿,他假装懂得希腊人的话,他会嘟噜什么卡拉马拉和卡里美拉。老头儿真狡猾,把他们蒙得够呛!

    从杂志的插图上,我知道希腊的京城雅典是世界上非常古老、非常美丽的城市,但雅科夫却怀疑地摇摇头,骂雅典:"人家骗你呀,老弟。没有雅典,只有雅封。不过不是一个城,那是山;山上有修道院,不过如此。叫雅封圣山,有这种画片。刚才说的那老头儿,就买卖这种画片。有一个城叫别尔戈罗德,在多瑙河边上,同雅罗斯拉夫尔或者尼日尼一样。那边的城市并不漂亮,可是村子却不同了!女人也很漂亮,女人有趣得要命!为了一个女人,我差点儿没留在那里。等会儿,她叫什么名字来着?"

    他两手使劲擦着那张似乎没有眼睛的脸,硬毛沙沙作声,咽喉深处发出一种笑声,好象一只破了的铃鼓在响:"人是最没记性的东西!那个同我要好的……分手时候她哭了,连我也哭了,真是的……"他开始坦然地、不害臊地教我如何去搞女人。

    我们坐在船艄上,暖和的月夜迎面飘来,在银波的那边,草原的边崖隐约可见,山岗上闪烁着昏黄的灯火,好象被大地俘虏的星星,周围一切都在动荡,不停地索索地动着,过着静默而执拗的生活。在这样可爱的凄然的静寂中,发出沙哑的话声:"有时候,她张开两臂向我扑过来……"雅科夫的话虽然说得粗野,却不肉麻。在话里没有夸张,也没有残忍,只有天真的、多少带一点哀怨的气味。天上的月儿也不害羞地精赤着身子,撩动人心,引起一种哀愁的感觉。使我只是想起好的事,最好的事:玛尔戈王后和真实得令人难以忘怀的诗句:只有歌儿要美,而美却不要歌……我象赶开微微的睡意一样,赶开这种幻想,重新向司炉追问他的经历和见闻。

    "你真怪,"他说。"叫我说什么好呢?我是什么都见过的。

    你问我见过修道院没有?见过呀!那么下等酒馆呢?也见过。

    绅士老爷的生活,庄稼汉的生活,什么都见过。我也大吃大喝过,也饿过肚子……"他好象走在深谷上摇摇晃晃的险桥上一般,慢慢地回想起来:"比方我偷马关在警察局里的时候,我以为我一定会上西伯利亚去了。我听见警长因为新房子里的炉子冒烟正在骂人。

    我就说,老爷,这个我能修好。他劈头喝倒我:住嘴,连最高明的师傅都拿它一点办法也没有……我说:有时候,羊倌比将军还高明呢。我那时候以为反正是要上西伯利亚去的,对于什么事都很大胆。警长就说:那么你试着修吧,不过,你要是弄得更坏,我要打断你的骨头。两天两夜工夫,我把这件事完全做好了。那警长吃惊了,大声叫:混蛋,木头!你这么高明的工匠,竟去偷马,怎么回事?我说:老爷,这简直是蠢事。他说:真是蠢事,我真有点可怜你。唔,他说可怜我,你瞧,当警察的这种残酷的人,却也可怜起别人来啦……""这又有什么呢?"我问。

    "没有什么,他可怜我,还要怎样呀?"

    "干吗可怜你,你是没有人性的石头呀!"

    雅科夫和善地笑笑:

    "你真怪,你当我是石头吗?石头,你也得可怜它。石头也有它的用处。街道也得用石头铺呀。万物都应当爱惜,没有一样东西是白白存在的。沙子算得什么?沙子上边也会长出小草来……"司炉这一说,我更加明白了:他知道一种我所不理解的东西。

    "你看那厨师怎样?"我问。

    "你说小熊吗?"雅科夫冷淡地说。"对他怎样看?这丝毫没有什么可说的。"

    这是真的,伊凡·伊凡诺维奇是一个很正派完美的人,没有一点可以指摘的。他只有一件事很有趣,他不喜欢司炉,常常骂他,可是却总拉他喝茶。

    有一天,他对雅科夫说:

    "要是现在还有农奴制度,而且叫我做你的主人,象你这种好吃懒做的,我一星期要打你七次!"

    雅科夫认真地说:

    "七次――太多了呀!"

    厨师骂司炉的时候,不知为什么总是把种种东西给他吃。

    粗暴地塞给他一块,而且说:

    "塞吧!"

    雅科夫慢慢地嚼着,说:

    "托你老的福,长了我不少气力,伊凡·伊凡诺维奇!"

    "懒鬼,你长了气力有什么用处?"

    "什么用处?活得久些呀……"

    "鬼东西,你活着又干什么呢?"

    "鬼也要活着呀,难道说,活着不舒服吗?伊凡·伊凡诺维奇,活着,是快乐的呀……""真是个低能儿!"

    "什么呀?"

    "低-能-儿。"

    "多么怪的字,"雅科夫很诧异,"小熊"就对我说:"请想想咱们流尽血汗,在地狱一样的炉灶跟前把骨头都烤酥了,可你瞧他,这个低能儿却跟猪猡似地大吃大嚼!"

    "这个,各人有各人的口福,"司炉说,嘴里嚼着食物。

    我知道在锅炉门口烧火,要比在灶上工作辛苦得多,热得多,好几次,我在晚上同雅科夫一道尝试过"烧火"的滋味,但为什么他不把自己工作的苦楚告诉给厨师听呢!这是很怪的。不,这个人知道什么特别的事情……任何人,船长、机师长、水手长,谁要高兴都可以骂他;可是很奇怪,为什么却不开除他?司炉们比别人对他好,虽然他们也笑他的饶舌和打牌。我问他们:"雅科夫是好人吗?"

    "雅科夫?没有什么。这是个滥好人。任你怎样对他都可以,就是把一块烧得红红的炭放在他怀里都行……"他在锅炉房做苦工,象马一样能吃,但他却睡得很少。常常一换班,衣服也不换,一身脏汗,就到船后艄去,整晚地同客人们聊天、打牌。

    他站在我面前,象一只锁上的箱子。我觉得这箱子里藏着我所需要的东西,我老是尽力寻找开箱子的钥匙。

    "老弟,你要什么呀,我真不懂?"他用躲在眉毛底下看不出的眼睛向我上上下下地瞧望着问。"嗯,世界我真的游历了不少,还有什么呢?你真怪!好,我还是讲一件我亲身的经历给你听吧。"

    于是他讲:"在一个县城里,住着一个害肺痨病的青年法官。他妻子是个德国人,身子很结实,没有孩子。这个德国女子爱上一个布商。商人自己有老婆,而且长得挺漂亮,还有三个孩子。他看出德国女子爱上了自己,就设法同她开玩笑,约她晚上到自己花园里来,另外又邀了两个自己的朋友来,叫他们躲在园中的小树丛里。

    "妙得很!那个德国女人跑来了,跟他说这谈那,她说,我整个是你的了!可是他向她说:太太,我不能如你的愿,我有老婆,我给你介绍两个朋友,他们一个老婆死了,一个是单身汉。那个德国女人啊呀了一声,给了他一个结实的耳光。男的倒到长椅后边去了,她还用皮鞋跟拚命踩他的脸。是我带这女人来的,我在这个法官家里当扫院子的。我从篱笆墙缝里看到那里乱成了一锅粥。这时候,两个朋友跳出来,抓住她的发辫,我跳过篱笆墙,把他们推开,对他们说:哎,买卖人先生,这样不行!太太真心诚意跑了来,他却想出这种不要脸的把戏。我带她回家时,他们拿砖头扔我,把我的脑袋打伤了……女的懊丧得要命,丢了魂儿似的在院子里走着,对我说:雅科夫,等我男人一死,我就回国去,我要走。我说:当然还是回去的好!果真,那法官死了,她也回国去了。这是一个很温柔的通情达理的女人,法官为人也很和气,求上帝让他升入天堂……"我不明白这个故事的意义,困惑不解地沉默着。我觉得这里有一种熟悉的、冷酷的不合理的东西。但是我能说什么呢?

    "这故事好吗?"雅科夫问。

    我说了几句,愤怒地骂着。但他却平静地向我解释。

    "有饭吃的人,一切都满足;有时候,就想开开心。可是他们做不来,他们好象不会。买卖人当然是正经人,做买卖得用不少心机。但是靠动心机过活太没意思,于是他们就想闹着玩儿啦。"

    船外面,河水泛着泡沫,滔滔地流过去,听得见奔腾的流水声。黑幢幢的河岸随着河水缓缓地向后退去。甲板上,乘客们都在打鼾。有一个影子在长凳子和睡着的人体中间悄悄向我们移过来。原来是一个高个子的枯瘦的女人,穿着黑衣服,花白的头没有戴头巾――司炉用肩头碰了我一下,低声说:"瞧,这女人很孤寂……"我觉得,别人的悲伤,引起了他的快乐。

    他讲得很多,我聚精会神地听着。他讲的事我都很好地记住了,可是想不起他讲过一件快乐的事。他比书本上讲得还安静。书本里你常常可以体会到作者的感情、愤怒、喜乐和他的悲哀、嘲谑,但司炉不笑也不责备人,没有一件事明显地使他生气,或使他高兴。他讲话好象法庭上的冷静的证人,同原告、被告、法官都一样没有关系……这种冷淡越来越使我烦恼,使我对雅科夫发生愤慨的厌恶感情。

    生活在他的面前燃烧,象锅炉下面的火。他站在锅炉门口,熊掌一样的大手拿着木锤头,轻轻敲着蒸汽柜的活塞,加减着柴块。

    "大家欺负你吗?"

    "谁欺负我?我有的是力气,我会给他一下。"

    "我不是说打架,我问你的灵魂受过欺侮没有?"

    "灵魂不会受欺侮的,灵魂不会接受欺侮……"他说,"不管你用什么……你不能接触到灵魂……"甲板上的客人、水手,一切人,都跟讲土地、工作、面包和女人一样,常常讲到灵魂。灵魂这个词在普通人的谈话里,动不动就说出来,好象五戈比铜子一样流行。我不喜欢人家在闲聊中随意使用这个词。每逢汉子们讲秽话时,无论是出于恶意还是好意而骂到灵魂时,我都会感到痛心。

    我记得很清楚,外祖母是如何谨慎小心地说到灵魂,说这是爱情、美丽、快乐的神秘的保藏处。我曾相信,好人死了之后,白衣天使就会捧着他的灵魂到蓝天上我外祖母的善良的上帝跟前。上帝爱抚地欢迎它:"怎么样,我的可爱的,怎么样,我的圣洁的,受尽辛苦了,受尽苦难了吧?"

    于是他就会把六翼天使的翅膀送给这个灵魂,是六扇白色的翅膀。

    雅科夫·舒莫夫同外祖母一样谨慎,很少而且不大乐意讲到灵魂,他骂人时也决不触及灵魂。当别人议论灵魂的时候,他就垂下象牛一样的发红的颈子不作声了。灵魂是什么?

    我问他,他回答说:

    "灵魂是一种精气,上帝的呼吸……"

    我觉得不满足,又追问他,这位司炉便耷拉着脑袋说:"老弟,连神父也不大了解灵魂呢。这是秘密……"他使我时常想着他,老是努力要了解他,可是这种努力都没有好结果。而且他总是用他那粗大的身体,遮住了我的眼睛,使我除他以外什么也看不见。

    食堂管事的老婆对我亲切得令人可疑。每天早上,我必须侍候她盥洗,这本来是二等舱女招待卢莎的工作,她是一个活泼干净的小姑娘。小小的舱房里,站在上身赤裸的食堂管事的老婆的身边,瞧着她那象发过劲的面一样松溜溜的黄肉,使我从心里作呕,并且想起玛尔戈王后的微黑的紧邦邦的肉体,可是食堂管事的老婆却时而如泣如诉,时而半怒半嘲地滔滔地说着什么。

    我不明白她讲的意思,但是隐隐约约感觉到,这是可怜可鄙而又可耻的。但我不去管它,我同食堂管事的老婆,同船上所发生的一切事情,离得老远地过着日子,我好象是在一块遍布青苔的巨石后面,它挡住了我,使我看不见这个不舍昼夜、不知漂向何处的大千世界。

    "咱们加夫里洛夫娜简直是爱上你啦。"我跟做梦一样,听见卢莎的嘲笑。"张开嘴来,把幸福吞下去吧……"取笑我的不只她一个,食堂里的茶房都知道女主人的弱点。厨师皱着脸说:"这女人什么都吃过,又想吃蛋糕啦!真有这种家伙,彼什科夫,你可要小心碍…"雅科夫也象老前辈似的认真地对我说:"当然,要是你再大两岁,那我就告诉你点儿别的,可是现在你还只有这点年纪。唔,还是不去上钩儿的好!唉,还是由你去吧……""得啦,"我说。"这是下流事……""当然啦……"但他马上又用手指去搔那紧贴在头上的头发,说出圆滑的话来:"唔,也得替她想想,她的生活寂寞、冷清……就是狗也喜欢人家去摸摸它,何况是人!女人是靠温存过活的,好比蘑菇喜欢潮湿一样。自己当然害羞,但是有什么办法呀?肉体是需要爱抚的,没有别的……"我凝视着他的不能捉摸的眼神,问:"你可怜她?"

    "我?难道她是我的母亲?人们连母亲都不可怜,而你……真怪!"

    他发出破铃鼓的声音,低低地笑。

    有时我望着他,好象自己落进了无声的空虚中,沉入了黑漆漆的无底深渊。

    "别人都有老婆,雅科夫,你为什么不结婚?"

    "结婚干什么?我不结婚,我也时常可以弄到女人,谢谢上帝,这是简单的……只有老守一方的庄稼人,才可以有老婆。可是我那儿土地贫瘠得很,又少。连这很少的一点,也被叔叔侵占了。我的兄弟当完兵回家,跟叔叔争吵起来,打官司,还拿棍棒打破了叔叔的脑袋,流了血。因此我的兄弟在牢里蹲了一年半。从牢里出来,只有一条路,依旧到牢里去。可是我的弟媳妇,却是一个很有趣的少妇……呃,不用说这个!总之,结了婚,必须呆在自个儿的窠里当主人。可是当兵的人,不能自个儿作主。"

    "你祷告上帝吗?"

    "真怪!当然祷告……"

    "怎样祷告?"

    "各式各样。"

    "你念什么祷告文?"

    "我不知道什么祷告文。我,老弟,只是这样祷告:主耶稣,赦免人生的罪恶,安息死者的灵魂,主呀,保佑我不要害箔…此外再说些别的什么……""什么呢?"

    "想到什么说什么!不管说什么,他都听见了!"

    他对我和善而带好奇心,就象对待一只不笨的会耍把戏的小狗一样。晚上,有时同他坐在一起,他的身上常常发出熏油味、焦糊气和大葱臭。他爱吃大葱,嚼生葱头象吃苹果一样。一道坐着,有时他突然请求说:"喂,阿廖沙,念首什么诗听听吧!"

    我记住了不少的诗,而且有一本挺厚的本子,抄下自己喜欢的诗句。我念《鲁斯兰》,他屏住略带沙哑的呼吸,象聋哑人一样静静地听着。之后,小声说:"很有味,很流畅的故事!是你自己想出来的吗?是普希金?对罗,有一位穆辛-普希金先生,我见过他……""不是那个,我说的那个普希金老早给人家打死啦!"

    "为什么?"

    我把从玛尔戈王后那儿听来的话,简单地告诉了他。雅科夫听了之后,平静地说:"很多的人,都为女人丧命……"我常常把书上读到的故事讲给他听。这些故事在我的脑子里混在一起,编成了一个很长很长的故事。因此我的故事里不单有动荡不安而又美丽的生活,还充满着火一样的热情、各种狂暴的戏剧、华丽的贵族趣味、梦一般的幸运、决斗、死亡、高尚的言语和卑鄙的行为。在我的故事中,罗坎博尔代替了拉·莫尔和阿尼巴尔·科科纳斯等骑士的形象,路易十一变成了葛朗台的父亲,奥特列塔耶夫骑兵少尉与亨利四世混起来了。这种凭着灵感变换人物性格和变换事件的故事,是我自己的一个另外的世界。我在这个世界,同外祖父的上帝一般,是完全的自由人,可以任意玩弄一切。但是这种书上的混乱并没有妨碍我观察现实的真相,也没有减弱我对理解活人的追求,它象一朵透明而不能穿过的云,围住了我,使我对许多容易传染的污秽和可恶生活的毒素有了一种防御能力。

    书籍使我变成不易为种种病毒所传染的人。我知道人们怎样相爱,怎样痛苦,不可以逛妓院。这种廉价的堕落,只能引起我对它的厌恶,引起我怜悯乐此不倦的人。罗坎博尔教我要做一个坚强的人,不要被环境屈服;大仲马的主人公,使我抱着一种必须献身伟大事业的愿望。我最爱的主人公是快乐的皇帝亨利四世,下面贝朗瑞的这一首名歌,我觉得就是歌颂亨利四世的:他给百姓许多实惠,自个儿也爱酒贪杯;是呀,既然人民都快乐,为什么皇帝不可喝醉?

    小说把亨利四世描写成一个亲近人民的好皇帝。他的太阳一般明朗的性格,使我确信,法兰西是全世界最美的国家,骑士的国家,不管他们穿了皇袍或是穿了农民的衣服,都是同样的高尚;昂日·皮都也是跟达达尼昂一样的骑士。

    当亨利被杀的时候,我痛哭流涕,而且切齿痛恨拉瓦利雅克。

    我同同炉讲故事,差不多总把这位皇帝当作重要主人公。雅科夫好象也爱上了法兰西和"亨利皇帝"。

    "亨利皇帝是好人,同这种人混在一块儿,去捉鱼,去干么都好。"他说。

    他听故事决不狂喜,也不提出种种问题打断我的话。他默然地低着眉头,毫无表情地听着,象一块长满青苔的岩石。

    但有时候我的话声不知因为什么一停,他就马上问:"完了吗?"

    "还没有。"

    "那你不要停住呀!"

    关于法兰西人,他喘着气说:

    "过得真凉快……"

    "什么,凉快?"

    "你看,咱们在火热中过活,做工,可是他们却过着凉快的生活。他们不做事,只是吃喝,闲逛――挺舒服的生活!"

    "他们也做工。"

    "从你讲的故事中,可瞧不出来呀!"司炉下了一个公正的判语。于是,我马上明白了我读过的书中,绝大部分差不多都没有提到高贵的主人公们在怎样工作,和他们依靠什么劳动过活。

    "啊,稍微躺一忽儿,"说着,雅科夫就在坐着的地方仰面躺下,过了一分钟,就吹起匀整的鼾声。

    秋天,当卡马河两岸转成红色,树叶染上金黄色,斜阳的光线渐渐白起来的时候,雅科夫忽然离开了轮船。头一天晚上他还对我这样说:"后天咱们到了彼尔姆,上澡堂舒舒服服洗个澡,出了澡堂,再到有乐队的酒馆去。挺惬意呀!我爱听八音琴的演奏。"

    可是在萨拉普尔上来了一个胖汉,他生着一副女人的面孔,没有胡子,皮肤宽弛。他穿着厚厚的长外套,戴一顶狐皮长耳朵帽子,使他更象女人。他一上船马上占住靠厨房的一张小桌子,那里暖和些,要了茶具,也不解开外套钮扣,也不摘掉帽子,就喝起黄色饮料来,汗连珠般淌着。

    秋空的密云,不断地洒着细雨,当这个人用方格花手帕拭脸时,雨好象就小了,等会儿他又流汗,雨好象又大了。

    一会儿雅科夫出现在他身边。他们查看起历书上的地图来。这位客人用指头划着地图,司炉平静地说:"这算得什么!没有关系。这个我不在乎……""那行,"客人细声说着,把历书放在脚边打开着的皮袋里。他们开始喝茶,细声交谈着。

    雅科夫上班以前,我问他,这是什么人。他冷笑着回答:"看起来象一只鸽子,自然是阉割派教徒,从西伯利亚来的,真远!很有味,按照计划过日子……"他离开了我,他那象蹄子一样黑硬的脚跟踏着甲板走去,但又停下来搔搔腰,说:"我决定跟他去做工了。船一到彼尔姆就上岸,要跟你分手啦!坐火车去,再走水路;以后骑马走,大概要五个星期,这个人住的地方很远……""你以前认识他吗?"我想不到他突然下了这决心,吃惊地问。

    "哪里认识?见都没见过。他那地方我也没到过呀……"第二天早上,雅科夫穿着油腻的短大衣,赤脚套上破鞋,戴着"小熊"的破旧的无檐草帽,走过来伸开生铁般的指头握紧我的手。

    "跟我一起去好吗?只消一句话,那鸽儿准带你走;你愿意,我就跟他说。他们从你身上割掉无用的东西,把钱给你;这是他们顶喜欢的,把人弄残废了,他们还奖励……"那个阉割派教徒腋下挟着一个白包袱,站在船栏边,没有神气的眼睛凝视着雅科夫,身体笨重,象浮尸一样发胀。我低声骂了他,司炉又紧紧握了一次我的手。

    "由他吧,关你什么事!各人拜自己的神,与我们何干?嗯,再见,祝你幸福!"

    雅科夫·舒莫夫象熊一样摇晃着身体走去了,在我的心里留下了痛苦的复杂的感情。――我舍不得司炉,又有点恨。

    回忆起来,也有几分羡慕,但想到他为什么要到一个不知名的地方去,心里更加不安了。

    雅科夫·舒莫夫究竟是一个什么人呢?

相关文章:

上一篇: 十一 下一篇: 十三 回目录:《在人间

在人间介绍:

《在人间》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部,浓缩积淀了一个旧社会少年的生活史,蕴含了俄国工业资本主义成长引起的小资产阶段手工业的瓦解过程。阿廖沙外祖父卡希林一家的破产, 就是俄国十九世纪七、八十年代的真实生活写照。小说在表现主人公生活经历的同时, 描述了沙俄统治下普通人群的困苦生活和他们的苦闷情绪,书中真实地再现了下层人民生活的的严峻与阴暗,具有全人类的教育意义。小说描述的是主人公阿廖沙(高尔基的文中的名字)1871年到1884年的生活。这段时期他为了生活,靠与外祖母一起摘野果出去卖糊口,他当过绘图师的学徒,在一艘船上干过洗碗工,还做过圣像作坊徒工。在人生的道路上,他历尽坎坷,与社会底层形形色色的人们打交道,但他一有机会就阅读大量的书籍。生活的阅历和大量的阅读扩展了阿廖沙的视野,他决心“要做一个坚强的人,不要为环境所屈服”。他怀着这样的坚定信念,离开家乡奔赴喀山。

古典名著在线阅读 近现代名著大全 国外名著在线赏析
 88必发老虎机 | 繁体字网 -- 为探究古典文化架桥,为弘扬中华文明助力!
版权所有: CopyRight © 2010-2018 www.fantizi5.com All Rights Reserved.
联系我们: